Memorias de la esclavitud

Patrimonializacion de la esclavitud:
La memoria de un bhisnieto de esclavo*

ste articulo examina como construyen y re-

nuevan la memoria comun de la esclavitud

y del comercio de esclavos entre Brasil y el

Golfo de Benin las comunidades afrobrasile-

flas de ambos lados del Atlantico Sur. Este
proceso constituye un fendémeno mayor de “patrimonia-
lizacién”, en tanto que es una representacion del pasado
esclavo en el espacio publico a partir de la valorizacion
de poseer un ancestro esclavo y de la promocion de los
nexos entre Brasil y Benin. El articulo examina el caso del
Musée da Silva des arts et de la culture, una iniciativa em-
prendida por un descendiente de un exesclavo que regreso
de Brasil al Golfo de Benin en el siglo XIX. Mediante el
analisis de las imagenes que se exhiben en dicho museo,
trato de demostrar que la cultura visual de la esclavitud
ocupa un papel central en la reconstruccion del pasado
esclavista. Por una parte, intento entender como el creador
de ese espacio reconstruye la imagen de los esclavos, de
los afrolusobrasilefios y su propia imagen de descendiente
de un esclavo; por otra parte, intento comprender como
aparece en su discurso la memoria de la esclavitud asi
como la transformacion del papel del esclavo como victi-
ma en la imagen del esclavo como héroe o luchador.

La memoria de la esclavitud:
un fenomeno transnacional

La memoria y la historia han sostenido una larga re-
lacion, y a menudo se funden. Si pensamos en la me-
moria como una especie de “recuerdo” —una crénica o
un comentario— su definicion se aproxima mucho a la
definicion de la historia como “el recuento de una suce-
sién de acontecimientos™.' En una escala jerarquica, la
historia representa un recuento oficial, muy a menudo
consensual y portador de una verdad, mientras que la
memoria pertenece al reino de la imaginacion, la fic-
cion, la construccion, y estd muy cerca de la idea de

una mentira. Segun esa perspectiva, la memoria es un
sinonimo de la tradicion, y en su seno es posible encon-
trar todo tipo de componentes, como recuentos orales,
imagenes, canciones y danzas. Al estudiar la memoria,
los historiadores a menudo han tratado de separar lo
verdadero de lo falso: de distinguir entre “la verdad”
plasmada en los documentos escritos y los archivos y
“la mentira” que se observa con mucha frecuencia en los
testimonios orales. La memoria se considera a menudo
una especie de archivo oral defectuoso, una representa-
cion imperfecta del pasado ante la cual muchos estudio-
sos se muestran suspicaces en vez de tratar de entender
sus mecanismos.

El surgimiento de la memoria como modo discursivo
es un rasgo importante de nuestro mundo globalizado y
permeado por los medios.? Estudiada por Pierre Nora en
Lieux de mémoire,® esta oleada de la memoria que hace
algunos afios se observaba fundamentalmente en Europa
y América del Norte ha alcanzado ahora grandes dimen-
siones en Asia, Africa y la América Latina. El resurgi-
miento de la memoria no s6lo forma parte de un proceso
individual, sino que es también una actividad colectiva
que se encarna en proyectos de memoria publicos como
museos, monumentos y actividades conmemorativas.

Estudiosos como Frangois Hartog han tratado de ex-
plicar este nuevo surgimiento de la memoria planteando
que la historia se caracteriza por la existencia de periodos
en los que se cuestiona nuestra relacion con el tiempo, lo
que da lugar a regimenes de historicidad. El régimen de
historicidad “presentista” esta signado por la presencia
de acontecimientos que se tornan obsoletos casi de in-
mediato. En otras palabras, el presentismo se define por
la omnipresencia del presente: por un lado, simultanei-
dad, tiempo real y circulacion numérica; y por el otro,
una avalancha de memorias, actividades conmemorati-
vas e identidades recobradas. En este nuevo contexto, la
memoria ya no funciona simplemente como una manera
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Musée da Silva des arts
et de la culture, Porto
Novo, Benin, 2005.
Todas las fotografias
son de la autora.

de transmitir el pasado, sino como una forma de hacer
del presente un lugar o un momento de ruptura, proceso
que muy a menudo supone la busqueda de una identidad
previamente negada, perdida o suprimida.*

Con el reciente surgimiento de la memoria de la escla-
vitud, la presentizacion del pasado les permite a quienes
son o declaran ser descendientes de esclavos legitimar su
exigencia de reconocimiento y de reparaciones por injus-
ticias cometidas en el pasado.’ Memoria, herencia e iden-
tidad —vistas aqui como la construccion y la proyeccion
de una imagen propia y de los otros— se relacionaron
estrechamente. Charles S. Maier describi6 ese fendmeno
como un “exceso de memoria”,® que suele caracterizar a
una comunidad “obsesivamente preocupada por injusti-
cias cometidas contra ella... [y que] construye predomi-
nantemente su identidad colectiva en torno a la nocién de
victimizacion”” Para ese autor, el peligro de ese exceso
de memoria es que se desarrolle una etnicidad estrecha,
una forma de comunitarismo que pueda ser, con el tiem-
po, un obstaculo para lo que denomina democracia.

En paises como la Republica de Benin, en el Africa Oc-
cidental, el surgimiento de la memoria de la esclavitud se
presenta como un fenomeno de patrimonializacion consis-
tente en traer el pasado esclavo al presente representandolo
en el espacio publico mediante actividades conmemorati-
vas, museos y monumentos. En ciertos contextos, la pre-
sentizacion del pasado esclavo ha ayudado a gobiernos y
a descendientes de antiguos amos y tratantes de esclavos
a formular disculpas publicas.® Para algunos, la expresion
del arrepentimiento no sélo constituye una manera de bo-
rrar la culpa, sino también de adquirir prestigio politico.

Aunque las maneras en que ha surgido la memoria de
la esclavitud en diferentes grupos y sociedades presenta
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similitudes, sus formas de expresion son multiples. Tan-
to en el nivel privado como en el publico, la esclavitud se
conmemora de maneras diferentes en Europa, Africa y las
Américas. El examen de las memorias multiples construi-
das por individuos y grupos que se declaran descendientes
de esclavos implica vérselas con mediadores. Aunque esas
memorias muestran lagunas, muchos actores del Africa
Occidental han elaborado estrategias para superar esas
rupturas al recrear, reinventar y transformar su pasado
con ayuda del arte, la religion, la cultura y la herencia. La
memoria producida por esas formas de mediacién cons-
tituye lo que Marianne Hirsch definié como “posmemo-
ria”, es decir “la experiencia de quienes crecieron bajo el
inflyjo de narrativas que preceden a su nacimiento, cuyas
propias historias tardias son evacuadas por las historias de
la generacion previa, configuradas por acontecimientos
traumaticos que no pueden ser entendidos ni recreados”.”
En ese contexto de memoria mediada, la nocion de he-
rencia, material o inmaterial, resulta inevitable, dado que
esa herencia es un legado que participa activamente en la
transmision de la identidad."" No obstante, si la herencia
nos permite afirmar una identidad particular relacionada
con un pasado especifico, las fronteras nacionales dejan
de circunscribir esos multiples legados de la esclavitud.
Internet y el turismo cultural contribuyen en la actualidad
a que se compartan, globalicen y transnacionalicen esas
experiencias y las demandas de esos actores.

Como proceso colectivo, la memoria es una manera de
“expresar el sentido de responsabilidad de una comuni-
dad por injusticias pasadas y de crear y preservar su regis-
tro”'2, Tras la Segunda Guerra Mundial, los sobrevivientes
del Holocausto se convirtieron en el ejemplo por antono-
masia de victimas que encarnaban el resurgimiento de la



memoria: como testigos de los encarcelamientos, el traba-
jo forzado y el genocidio, contaban con la capacidad para
narrar los acontecimientos traumaticos que experimenta-
ran. Podemos ubicar las primeras sefiales del auge de la
memoria de la trata Atlantica en ese mismo periodo. Ese
resurgimiento acompafié el nacimiento del movimiento
por los derechos civiles en los Estados Unidos, la lucha
contra el apartheid en Sudafrica y los movimientos a fa-
vor de la independencia en Africa. En diferentes niveles,
esas tres luchas diferentes entre si vincularon el pasado
esclavo y colonial con las profundas desigualdades racia-
les y sociales que enfrentaban las poblaciones de ascen-
dencia africana. Cuando Martin Luther King Jr. afirmé en
su seminal discurso “Yo tengo un suefio” que “cien afios
después, la vida del negro sigue estando lamentablemente
lacerada por los grilletes de la segregacion y las cadenas
de la discriminacion™,? se referia al pasado esclavo, no
como testigo del mismo, sino como un heredero de sus
desigualdades, como un actor social que les prestaba su
voz a los descendientes de las victimas.

Los movimientos de afirmacion cultural de los gru-
pos de descendientes de africanos se diseminaron por las
Américas en las décadas del setenta y el ochenta, pero
fue en los noventa que las formas de conmemoracion y
los proyectos oficiales para promover la memoria de la
esclavitud se hicieron mas visibles en Africa. Los debates
nacidos como respuesta a la celebracion del quinto cen-
tenario de la llegada de Coldon a las Américas condujeron
a la UNESCO a lanzar el proyecto La Ruta del Esclavo.
Iniciado en 1994, ese proyecto fue hijo de la necesidad de
discutir no sélo el impacto de la esclavitud y la trata en el
desarrollo de Africa, sino también sus repercusiones para
la situacion de los descendientes de africanos en todo el
mundo. El proyecto La Ruta del Esclavo se convirtié en
una gran sombrilla bajo la cual se desarrollaron diversos
programas culturales, educativos, cientificos y turisticos.
En ese periodo, algunos paises del Africa Occidental,
como la Republica de Benin, Ghana y Senegal recibieron
apoyo financiero internacional para restaurar y conser-
var sitios histdricos relacionados con el pasado de la trata
Atlantica. Sitios como la Maison des esclaves, en la Isla
de Gorée (Senegal), se convirtieron en escenario de las
disculpas por la esclavitud y la trata ofrecidas por el Papa
Juan Pablo II. En ese mismo lugar, los presidentes de los
Estados Unidos Bill Clinton y George W. Bush, y el pre-
sidente brasilefio Luis Inacio Lula da Silva condenaron
el pasado esclavista. En Europa, el Africa Occidental y
el Caribe, otras iniciativas incluyeron la construccion de
monumentos, la organizaciéon de conmemoraciones y fes-
tivales y la creacion de museos privados.

Una nueva oleada de conmemoraciones relacionadas
con la trata de esclavos se produjo en la América del Sur.
En 1985 llegd a su fin en Brasil una dictadura militar

que se prolongd durante veinte afios. En 1988, la conme-
moracion del centenario de la abolicion de la esclavitud
estuvo marcada por la elaboracion de varias obras histo-
ricas que se centraban en aspectos poco estudiados del
pasado esclavo de Brasil. El nuevo periodo democratico
le permitid a la poblacion brasilefia de ascendencia afri-
cana exigir reparaciones por injusticias cometidas en el
pasado mediante la accion afirmativa y la celebracion de
actividades conmemorativas."

En la primera década de este siglo se han intensifica-
do las conmemoraciones en Europa. En el 2001, Francia
probo la Ley Taubira del 10 de mayo de ese afio, en la que
se declara que la esclavitud y la trata son crimenes de lesa
humanidad. El 2004 fue declarado Afio Internacional de
Conmemoracion de la Lucha contra la Esclavitud y de su
Abolicién y del Bicentenario de la Independencia Hai-
tiana. En el 20006, se establecio el 10 de mayo como dia
de recordacion de la esclavitud y su abolicion en Francia
metropolitana. En el 2008, se celebré en numerosos luga-
res de Europa y las Américas el bicentenario de la aboli-
cion de la trata britanica con conferencias, publicaciones,
monumentos y la apertura del Museo Internacional de la
Esclavitud en Liverpool.

En el presente articulo, la memoria es entendida esen-
cialmente como una actualizacion del pasado en el pre-
sente. Desde ese punto de vista, el estudio de la memoria
supone abordar acontecimientos actuales para entender
como se reconstruye el pasado en nuestros dias. La me-
moria es, por tanto, una propiedad que nos permite traer
al presente acontecimientos que tuvieron lugar en el pa-
sado. Siempre es anacronica: se construye en relacién con
el pasado, que se actualiza en el presente. En ese proceso
de presentizacion, la experiencia o el objeto del pasado se
trae al presente —se trata como presente— a la vez que se
preserva su condicion de pasado.”® Como sefiala Gabrielle
Spiegel, la memoria se diferencia de la historia porque
“ ‘reencarna’, ‘resucita’, ‘recicla’ y hace ‘reaparecer’ el
pasado para que viva en el presente; no puede funcionar
histéricamente, porque se niega a mantener el pasado en
el pasado” !¢

Memorias plurales de la esclavitud en Benin

En 1835, Brasil fue testigo de la rebelion del levantamiento
de los Mal¢, la sublevacion de esclavos mas importante de
ese pais. Tras el fin de esa rebelion, los africanos libertos
—muchos de ellos de origen yoruba— acusados de haber
participado en la revuelta fueron condenados a la depor-
tacion y enviados de regreso al Africa Occidental. Esos
exesclavos iniciaron un movimiento de regreso al Golfo
de Benin que se prolongé durante todo el siglo XIX."” Una
vez llegados al Africa Occidental, se asentaron a lo largo
de la costa en Agoué, Ouidah, Porto Novo y Lagos y se
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sumaron a los comerciantes de esclavos brasilefios y por-
tugueses establecidos en la region desde el siglo X VIII, lo
que dio origen a una comunidad afrolusobrasilefia que se
conoci6 con el nombre de Aguda.!®

Si las memorias familiares de los descendientes de
comerciantes de esclavos son relativamente claras y
bien documentadas, la de los descendientes de esclavos
se han visto historicamente signadas por las lagunas y
la negacion.”” Ante la ausencia de testigos y la carencia
de fuentes y documentos escritos, los descendientes de
los esclavos enviados a Brasil han reconstruido la me-
moria de sus familias no s6lo mediante recuentos orales,
sino especialmente mediante la recreacion de nuevas re-
presentaciones del pasado. En el caso especifico que se
examina en este articulo, esas memorias multiples tienen
como base una multitud de fragmentos derivados de ob-
jetos, artefactos, fotografias, ilustraciones de historias de
viajeros europeos y musica.

La memoria de esos descendientes de africanos escla-
vizados y enviados a Brasil esta historicamente signada
por las lagunas, las negaciones y los lapsos de memoria.
A inicios de la década de los noventa, cuando surgi6 en
Benin una oleada de recuperacion del legado historico,
apoyada sobre todo por la UNESCO y su proyecto La
Ruta del Esclavo, lanzado en 1994, la memoria de la es-
clavitud se convirtié en el centro de un debate ptblico.?
En ese contexto, algunos actores de la comunidad afro-
lusobrasilefia comenzaron a proclamar su ascendencia
esclava en el espacio publico. A partir de entonces, ser
descendiente de esclavos ya no es vergonzoso, sino, por
el contrario, motivo de orgullo.

Al interior de esa comunidad afrolusobrasilefia, la
identidad se expresa en distintos niveles y aparece de
maneras multiples. En Benin no resulta sencillo estable-
cer una distincion entre el descendiente de un esclavo
y el de un comerciante de esclavos. Esa comunidad se
asentaba sobre una identidad ptblica comun relacionada
fundamentalmente con el pasado brasilefio y no con la
esclavitud. No obstante, al entrar en contacto individual
con los miembros de la comunidad, las diferencias entre
los descendientes de los esclavos que regresaron de Bra-
sil y los de los comerciantes de esclavos muy a menudo
se subrayan. De hecho, los descendientes de los comer-
ciantes de esclavos no quieren que se les identifique con
aquellos cuyos ancestros fueron enviados a las Américas
como esclavos. Sin embargo, los descendientes de escla-
vos relacionan sus memorias con las de las familias de
comerciantes de esclavos, al considerar que todos forman
parte de la misma comunidad. La razon de esa confusion
es que varios descendientes de esclavos se convirtieron
en comerciantes de esclavos a su regreso a Africa.”! Esa
compleja configuracion contribuyd a borrar las distincio-
nes entre las condiciones de victimario y victima.
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En el nuevo contexto de promocion de la memoria de
la esclavitud que surgi6 a inicios de los noventa, la decla-
racion de que se desciende de antepasados esclavos puede
ser fuente de prestigio politico. Los individuos que poseen
capital econdmico y politico tienden a reforzar su posicion
afirmando en el espacio publico la condicion de victimas
de sus antepasados, en especial en el curso de aconteci-
mientos y actividades conmemorativas excepcionales.

Sin embargo, para los descendientes de esclavos que
pertenecen a familias humildes, asi como para quienes
no participan en la vida politica publica, ser descendiente
de esclavos no es exactamente algo de lo que se enor-
gullezcan. Esa dificultad del discurso puede explicarse
por la vergiienza que produce el pasado, que a menudo se
transforma en olvido.

El bisnieto de un esclavo

Muchos descendientes de esclavos elaboraron diversas
estrategias para superar las lagunas y los agujeros de
la memoria, y para eso recrearon, reinventaron y trans-
formaron su pasado con la ayuda del arte, la cultura y
el legado recibido. Urbain-Karim Elisio da Silva es una
de las personalidades mas importantes de la comunidad
afrolusobrasilefia de Benin. Comenz6 su carrera en una
imprenta heredada de su padre. Hoy en dia es propietario
de varias compaiiias y uno de los hombres mas ricos del
pais. Es una personalidad publica que ha recibido varias
distinciones. En 1968, fue candidato a la presidencia del
pais, es el primer dignatario de la comunidad musulmana
de Benin y fue presidente de la Asociacion de Brasilefios.
En fecha més reciente, fue designado consul honorario de
Brasil en Benin, lo que lo convirtio en el representante de
Brasil a los ojos de varias autoridades extranjeras. Silva

Silva conserva aun el
disco Lamento Esclavo.




les brinda apoyo financiero a distintas actividades de la
comunidad afrolusobrasilena, en especial al festival de
Nosso Senhor do Bonfim, una hermandad catolica traida
de Bahia por los exesclavos.

Por el lado paterno, Silva es nieto de Hondrio A. Geo
da Silva (1856-1910), y por el materno, de Ignacio Soulé
Paraiso (1852-1939). Silva afirma que el padre, o quizas
el abuelo de Hondrio da Silva era un tratante portugués, y
que su abuelo por linea materna era el hijo de un esclavo
que regreso de Brasil. Hacia fines de la década de 1980,
da Silva comenzé a declarar publicamente su condicion
de descendiente de un esclavo. En 1999 publicé en su im-
prenta Le Code Noir, es decir el codigo francés de 1685.
En el reverso de portada, le dedica el libro a “los esclavos
insurgentes de todo el mundo, y en especial a mi antepa-
sado Bambero Paraiso, autor intelectual de la rebelion de
Malg, Brasil, en 1835”22

Segun Silva, su bisabuelo Bambero Paraiiso era un
principe del reino de Oy6 que fue vendido como esclavo
y enviado a Bahia, donde se convirti6é en uno de los lide-
res mas importantes del levantamiento de Malé. Sin em-
bargo, la biografia de su antepasado Abubakar Paraiso o
“Bambero” Paraiso es polémica, y fue objeto de un debate
protagonizado por estudiosos franceses y brasilefos.”® A
pesar de las diferentes versiones de la biografia de Bam-
bero, no hay ninguna evidencia de que haya sido uno de
los lideres de la rebelion de Malé. La deportacion de los
libertos africanos y afrobrasilefios acusados de haber par-
ticipado en la rebelion comenz6 inmediatamente después
de la revuelta, particularmente en los afios 1835 y 1836, y
no alrededor de 1850, fecha probable de llegada de Parai-
so al Golfo de Benin. Excepto la dedicatoria del libro de
Silva, no se ha encontrado ninguna evidencia que indique
que Bambero particip6 en la rebelion de Malg.

En noviembre de 1998, Silva inaugurd el Musée da
Silva des arts et de la culture. En Europa y Norteaméri-
ca, la fundacién de un museo privado es una manera de
inmortalizar la memoria de su creador. Silva ya era per-
cibido como un hombre de negocios moderno, y la crea-
cién de un museo que lleva su nombre reforzo su imagen
de importante mecenas del arte y la cultura. El museo
ocupa un edificio de dos plantas cuya arquitectura es de
inspiracion afrobrasilefia. Durante la visita al museo, los
guias explican que Silva vivié durante su infancia en esa
casa. En realidad, compro6 la casa en 1988 y la restauro
con posterioridad. El museo incluye un bar-restaurante,
un hotel, un auditorio al aire libre, dos grandes salones
de conferencias, una biblioteca, un cine, una coleccion de
discos y un cibercafé.

En sus muros, el visitante encuentra una gran cantidad
de referencias que evocan las relaciones entre Silva y Bra-
sil, incluidas imagenes de la esclavitud en ese pais y de las
religiones afrobrasilefias. En el 20006, se afiadieron nuevos

elementos a la fachada del museo para atraer la atencion de
los transeuntes. En la pared exterior del frente del museo,
los paseantes pueden leer que “la esclavitud es un crimen
de lesa humanidad”. Los cuatro bajorrelieves que decoran
la fachada tienen como base las litografias Feitor corri-
geant des negres, de Jean-Baptiste Debret y Masque de fer
et collier pour punir des esclaves, Brésil, 1817-1818 (Arago
1839), de Jacques Arago. En la fachada se exhiben también
los libros publicados por Silva, entre ellos L'Inoubliable
héritage des esclaves noirs, Le Code Noir y un volumen
escrito por €l y titulado L'Esclavage et la traite négriere a
enseigner aux enfants (des [’dge de 10 ans):Voici comment
les Noirs pourtant originaires dAfrique se retrouvent
dans les Amériques et a travers le monde.

En la segunda planta, los muebles “afrobrasilefios” que
se exhiben, destinados a reproducir un interior afrobrasi-
lefio, comparten el espacio con muebles y esculturas de
madera. A pesar de las buenas condiciones de conserva-
cion del inmueble, la mayor parte de las habitaciones de la
segunda planta estan casi vacias. En ese piso se exhiben
copias de periddicos, resefas y relatos de viajeros france-
ses que abordan la esclavitud y la vida cotidiana en Brasil,
en especial Deux Années au Brésil (1862), de Frangois-Au-
guste Biard y Voyage Pittoresque et Historique au Brésil
(1834-1839), de Jean-Baptiste Debret. El visitante también
puede ver algunas imagenes de los orishas del candomblé,
que comparten una pared con un cartel de Varig que mues-
tra las “bellezas” de Brasil: playas, lugares historicos y una
tipica mujer brasilefia: una triguefia de largo pelo rizado en
bikini. Esas imagenes, colocadas unas al lado de las otras,
nos muestran que esa vision idealizada y turistica de Brasil
son una continuidad de las representaciones decimondni-
cas europeas. Aqui la memoria no so6lo retine fragmentos
dispersos, sino que estd mediada por la vision francesa de
la esclavitud brasilenia. Los afios de colonizacion francesa
y el hecho de que los miembros de la comunidad afroluso-
brasilefia ya no hablen portugués explican por qué su vi-
sion de la esclavitud en Brasil tiene como base, en buena
medida, esos relatos de viajeros franceses.

En el patio del museo el visitante también puede apre-
ciar un gran muro decorado con pinturas murales que re-
presentan diferentes celebraciones afrobrasilenas: la ce-
lebracion nacional de Ilemanja y las festividades de Nosso
Senhor de Bonfim. El nuevo anexo del museo sdlo tiene
una planta dividida en varias habitaciones pequefias. En
una de ellas, el visitante puede ver copias de algunas de
las fotos tomadas por Pierre Verger en Bahia y Dahomey
y reproducidas en su libro Flux et reflux.** En ese con-
texto, la obra de Verger se emplea no so6lo como un estu-
dio de las relaciones entre Brasil y el Africa Occidental,
sino como un documento que prueba las relaciones entre
Brasil y Dahomey. De hecho, otras copias de las mismas
fotografias se exhiben en el Museo de Historia de Oui-
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dah, que la exhibicion permanente de Verger contribuy6
a concebir. Hoy por hoy, las imagenes de Verger se en-
cuentran también en Internet (en especial en el sitio web
de la Fundacion Pierre Verger: www.pierreverger.org), y
muchas de ellas se han incluido en exhibiciones en Brasil
y Francia. Esas iméagenes alimentan el imaginario de los
vinculos reales (aunque también imaginados) entre Brasil
y Benin, al reforzar la identidad y el capital politico de
quienes se declaran “brasilefios”.

Despertar la memoria del pasado esclavo

En su juventud, muchos miembros de la comunidad
afrolusobrasilefia sabian que algunos elementos los dis-
tinguian de las poblaciones nativas. Tenian apellidos
portugueses, comian feijoada (un plato muy similar al
cassoulet francés) y cozido (un guiso con legumbres y
vegetales), celebraban el dia de Nosso Senhor de Bon-
fim y solian casarse con hombres y mujeres de su propia
comunidad. A pesar de esas tradiciones compartidas,
muchos afrolusobrasilefios no estaban conscientes de
que sus antepasados habian sido esclavos. La memoria
de un pasado distante y traumdatico no emerge facil-
mente. Quienes vivieron el trauma de la esclavitud ya
murieron, y las generaciones mas jovenes no se sienten
demasiado afectadas por el sufrimientos de unos ante-
pasados que no conocieron. En el contexto de la trata
atlantica, la memoria de los exesclavos tiene cientos de
afios y se inserta en el marco de un largo desplazamiento
marcado por varios niveles de ruptura. No obstante, los
acontecimientos traumaticos (la captura, el cautiverio, el
desplazamiento, el trabajo forzado, las violaciones y los
castigos corporales) eran s6lo una dimension de su ex-
periencia trasatlantica. Los africanos fueron arrancados
por la fuerza de sus hogares, separados de sus familias
y obligados a abandonar sus idiomas, sus nombres y sus
religiones, pero una vez en las Américas, esos hombres
y mujeres vivieron nuevas experiencias y construyeron
nuevas identidades. Para los que regresaron al Golfo
de Benin o para los que permanecieron en Brasil, mu-
chos de los sufrimientos de la esclavitud cayeron en el
olvido. Si bien en Brasil los descendientes de esclavos
sufrieron una discriminacion econdmica, social y cul-
tural, muchos de los que regresaron a Africa gozaron
de prosperidad econémica. De Brasil no so6lo trajeron
nuevos oficios, sino tambi€én nuevos comportamientos,
nuevas modas en el vestir y nuevas maneras de decorar
sus hogares. Pero esas maneras “occidentalizadas” no
siempre fueron recibidas con beneplacito por la pobla-
cion local, que basicamente los consideraba extranos.?
Al mismo tiempo, a pesar de su posicion econdmica, la
esclavitud seguia siendo un gran estigma que ubicaba a
esos hombres y mujeres, y a sus descendientes, en una

posicion inferior con respecto a ciertos grupos nativos y
también a los miembros de su propia comunidad cuyos
antepasados eran comerciantes de esclavos. En el curso
de las entrevistas que realicé en Benin en el 2005, varios
miembros de la comunidad me mencionaron que la pala-
bra “esclavo” era tabu. El pasado traumatico interrumpia
la transmision de la memoria entre los descendientes de
esclavos. Durante largo tiempo, las familias de descen-
dientes de esclavos trataron de ocultar e incluso de negar
su pasado esclavo, como sefalara Silva:

. no se queria ni mencionar la palabra esclavo. La
palabra esclavo era humillante. Incluso los que tenian
apellidos occidentales no querian decir: “mi padre fue
un esclavo”. Aqui recibimos esclavos. Como se sue-
le decir, ser esclavo es no ser nada. Es una humilla-
cion... En varias familias. .. en la familia de mi madre,
los Paraiso, todos los tios a los que les hice la pregunta
me decian: no, no fuimos esclavos. Porque sus padres,
al regresar aqui, participaron en el comercio de escla-
vos. También tenian esclavos en sus casas...” 2

Ese silencio sobre el pasado puede estar relacionado
con la existencia de un doble tabu en torno a la escla-
vitud. Una vez asentados en los pueblos del Africa Oc-
cidental, los exesclavos participaron activamente en el
comercio de esclavos. Ademas, Silva explicé que, para
evitar el estigma de la esclavitud relacionado con sus
apellidos brasilefios, varias familias decidieron adoptar
nombres nativos: “Hubo quienes incluso se cambiaron el
apellido para adoptar apellidos africanos, porque se sen-
tian avergonzados.”?’

A pesar de la existencia de muchas sefiales de que Sil-
va era un descendiente de esclavos, el despertar de la me-
moria de ese pasado traumatico no lo provoco un relato
familiar ni los libros de historia, sino una canciéon. En su
libro L’inoubliable héritage des esclaves noirs: la musi-
que afro-américaine, menciona como fue que finalmente
tomo conciencia de ser descendiente de un esclavo. En
1947, siendo muy joven, solia escuchar musica afrocuba-
na. En una fiesta, cuando ¢l y sus amigos ponian discos
en un gramodfono, vio un disco titulado Lamento esclavo
— Son rumba:

A partir de ese momento, acosaron mi espiritu varias
ideas sobre ese titulo: una especie de lamento, de que-
ja, el grito de dolor de un esclavo negro y una gran
tristeza me invadieron... Entonces la percepcion y el
significado de todos esos ritmos y sonidos tropicales
que habia escuchado durante tantos afios se transfor-
maron subitamente en una conmocion; algo se moviod
en mi interior, mi cerebro capt6 algo, como si me hu-
biera iluminado la importancia de las condiciones de




mi raza, las condiciones de los negros bajo otros cielos.
En mi espiritu, todo dejo de tener significado. Pro-
fundamente conmocionado, en mi mente surgié una
serie de preguntas, pero la mas importante era: ;coémo
puede sentir placer el bisnieto de esclavos bailando
al compas de la musica del lamento de los esclavos?
Sus antepasados. En un segundo me converti en otro
muchacho que trataba de entenderlo todo mejor... una
emocion fuerte y visible me inquietd. 8

La cancion Lamento esclavo que despertd la memoria
de Silva, ejecutada por la Rico’s Creole Band, fue com-
puesta por Eliseo Grenet en 1932 y dice: “Esclavo soy,
negro naci, negro es mi color y negra es mi suerte, pobre
de mi, sufriendo voy, este cruel dolor, hasta la muerte,
soy lucumi cautivo, sin la libertad no vivo. Ay mi negra
Pancha vamo a bailar, que los congos libres un dia seran,
que los congos libres seran...”” Dada la mencion de un
cautivo lucumi,* la letra no solo aludia a la esclavitud,
sino especificamente al origen yoruba de los ancestros
de Silva.

Las imdgenes son de
“bellezas” brasilerias.
Musée da Silva des arts et
de la culture, Porto Novo,
Benin, 2005.

Tras ese despertar gracias a la musica, Silva comenzo
a preguntarles a sus parientes mas detalles acerca del pa-
sado de sus antecesores. Pero esa busqueda no fue fruc-
tifera: “ninguna explicaciéon, ninguna compasion vino
a consolarme. Sus consideraciones era casi las mismas:
;Doénde quieres llegar con todo eso0?”*! Poco a poco, pudo
relacionar la cancioén con algunos comentarios que le ha-
bia oido a uno de sus maestros, quien le informo sobre el
comercio de esclavos y la comunidad afrolusobrasilena
que llevaba los apellidos Almeida, Santos, Sacramento,
Silva, Paraiso y muchos otros. No sabemos cuanto tiem-
po le llevé a Silva perdonar a quienes esclavizaron y ven-
dieron a su antepasado, pero lo cierto es que su posicion
social le permiti¢ transformar la vergiienza en un senti-
miento positivo de afirmacion de su identidad.

Conclusiones

La memoria de la esclavitud de los descendientes de es-
clavos en Benin se caracteriza por las lagunas y la nega-
cion. Se puede afirmar que tener un antepasado esclavo es
un elemento de orgullo, especialmente para las familias
que gozan de prestigio politico. Silva logr6 elaborar un
discurso publico gracias a la promocién de sus nexos con
Brasil, pais en el que su antepasado vivié como esclavo
en el siglo XIX. Aun cuando Silva enfatiza la necesidad
de preservar la memoria de sus antepasados y el legado
afrolusobrasilefio, el elemento central de su museo es la
preservacion de su propia memoria. Con la creacion del
museo, alcanza una forma de inmortalidad y reconstru-
ye su biografia oficial. Al insistir en que es descendiente
de un esclavo y en sus nexos con Brasil, ha abandonado
la posicion de victima digna de lastima para ocupar una
mas positiva, similar a la de su antepasado en el recuento
del levantamiento de Malé.
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