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Este artículo examina cómo construyen y re­
nuevan  la memoria  común de  la  esclavitud 
y del comercio de esclavos entre Brasil y el 
Golfo de Benín las comunidades afrobrasile­
ñas  de ambos lados del Atlántico Sur. Este 

proceso constituye un  fenómeno mayor de “patrimonia­
lización”, en tanto que es una representación del pasado 
esclavo en el espacio público a partir de  la valorización 
de poseer un ancestro esclavo y de  la promoción de  los 
nexos entre Brasil y Benín. El artículo examina el caso del 
Musée da Silva des arts et de la culture, una iniciativa em­
prendida por un descendiente de un exesclavo que regresó 
de Brasil al Golfo de Benín  en el siglo XIX. Mediante el 
análisis de las imágenes que se exhiben en dicho museo, 
trato de demostrar que la cultura visual de la esclavitud 
ocupa  un  papel  central  en  la  reconstrucción  del  pasado 
esclavista. Por una parte, intento entender cómo el creador 
de ese espacio reconstruye la imagen de los esclavos, de 
los afrolusobrasileños y su propia imagen de descendiente 
de un esclavo; por otra parte,  intento comprender cómo 
aparece  en  su  discurso  la memoria  de  la  esclavitud  así 
como la transformación del papel del esclavo como vícti­
ma en la imagen del esclavo como héroe o luchador.

La memoria de la esclavitud:
un fenómeno transnacional

La memoria  y  la  historia  han  sostenido  una  larga  re­
lación, y a menudo se  funden. Si pensamos en  la me­
moria como una especie de “recuerdo” —una crónica o 
un comentario— su definición se aproxima mucho a la 
definición de la historia como “el recuento de una suce­
sión de acontecimientos”.1 En una escala jerárquica, la 
historia  representa un  recuento oficial, muy a menudo 
consensual y portador de una verdad, mientras que  la 
memoria  pertenece  al  reino  de  la  imaginación,  la  fic­
ción,  la  construcción,  y  está muy  cerca  de  la  idea  de 

una mentira. Según esa perspectiva,  la memoria es un 
sinónimo de la tradición, y en su seno es posible encon­
trar  todo tipo de componentes, como recuentos orales, 
imágenes, canciones y danzas. Al estudiar la memoria, 
los  historiadores  a  menudo  han  tratado  de  separar  lo 
verdadero  de  lo  falso:  de  distinguir  entre  “la  verdad” 
plasmada  en  los  documentos  escritos  y  los  archivos y 
“la mentira” que se observa con mucha frecuencia en los 
testimonios orales. La memoria se considera a menudo 
una especie de archivo oral defectuoso, una representa­
ción imperfecta del pasado ante la cual muchos estudio­
sos se muestran suspicaces en vez de tratar de entender 
sus mecanismos.
El surgimiento de la memoria como modo discursivo 

es un rasgo importante de nuestro mundo globalizado y 
permeado por los medios.2 Estudiada por Pierre Nora en 
Lieux de mémoire,3 esta oleada de la memoria que hace 
algunos años se observaba fundamentalmente en Europa 
y América del Norte ha alcanzado ahora grandes dimen­
siones en Asia, Africa y  la América Latina. El resurgi­
miento de la memoria no sólo forma parte de un proceso 
individual,  sino que es  también una actividad colectiva 
que se encarna en proyectos de memoria públicos como 
museos, monumentos y actividades conmemorativas.
Estudiosos como François Hartog han tratado de ex­

plicar este nuevo surgimiento de la memoria planteando 
que la historia se caracteriza por la existencia de períodos 
en los que se cuestiona nuestra relación con el tiempo, lo 
que da lugar a regímenes de historicidad. El régimen de 
historicidad  “presentista”  está  signado  por  la  presencia 
de  acontecimientos  que  se  tornan  obsoletos  casi  de  in­
mediato. En otras palabras, el presentismo se define por 
la omnipresencia del presente: por un  lado,  simultanei­
dad,  tiempo  real  y  circulación numérica;  y  por  el  otro, 
una  avalancha  de memorias,  actividades  conmemorati­
vas e identidades recobradas. En este nuevo contexto, la 
memoria ya no funciona simplemente como una manera 
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de  transmitir  el pasado,  sino como una  forma de hacer 
del presente un lugar o un momento de ruptura, proceso 
que muy a menudo supone la búsqueda de una identidad 
previamente negada, perdida o suprimida.4
Con el reciente surgimiento de la memoria de la escla­

vitud, la presentización del pasado les permite a quienes 
son o declaran ser descendientes de esclavos legitimar su 
exigencia de reconocimiento y de reparaciones por injus­
ticias cometidas en el pasado.5 Memoria, herencia e iden­
tidad —vistas aquí como la construcción y la proyección 
de  una  imagen  propia  y  de  los  otros—  se  relacionaron 
estrechamente. Charles S. Maier describió ese fenómeno 
como un “exceso de memoria”,6 que suele caracterizar  a 
una comunidad “obsesivamente preocupada por  injusti­
cias cometidas contra ella… [y que] construye predomi­
nantemente su identidad colectiva en torno a la noción de 
victimización”.7 Para ese autor, el peligro de ese exceso 
de memoria es que se desarrolle una etnicidad estrecha, 
una forma de comunitarismo que pueda ser, con el tiem­
po, un obstáculo para lo que denomina democracia.
En países como la República de Benín, en el Africa Oc­

cidental, el surgimiento de la memoria de la esclavitud se 
presenta como un fenómeno de patrimonialización consis­
tente en traer el pasado esclavo al presente representándolo 
en el espacio público mediante actividades conmemorati­
vas, museos y monumentos. En ciertos contextos, la pre­
sentización del pasado esclavo ha ayudado a gobiernos y 
a descendientes de antiguos amos y tratantes de esclavos 
a formular disculpas públicas.8 Para algunos, la expresión 
del arrepentimiento no sólo constituye una manera de bo­
rrar la culpa, sino también de adquirir prestigio político.9
Aunque las maneras en que ha surgido la memoria de 

la  esclavitud en diferentes grupos y  sociedades presenta 

similitudes, sus formas de expresión son múltiples.  Tan­
to en el nivel privado como en el público, la esclavitud se 
conmemora de maneras diferentes en Europa, Africa y las 
Américas. El examen de las memorias múltiples construi­
das por individuos y grupos que se declaran descendientes 
de esclavos implica vérselas con mediadores. Aunque esas 
memorias muestran  lagunas, muchos  actores  del  Africa 
Occidental  han  elaborado  estrategias  para  superar  esas 
rupturas  al  recrear,  reinventar  y  transformar  su  pasado 
con ayuda del arte, la religión, la cultura y la herencia. La 
memoria producida por  esas  formas de mediación cons­
tituye lo que Marianne Hirsch definió como “posmemo­
ria”, es decir “la experiencia de quienes crecieron bajo el 
influjo de narrativas que preceden a su nacimiento, cuyas 
propias historias tardías son evacuadas por las historias de 
la  generación  previa,  configuradas  por  acontecimientos 
traumáticos que no pueden ser entendidos ni recreados”.10 
En  ese  contexto de memoria mediada,  la noción de he­
rencia, material o inmaterial, resulta inevitable, dado que 
esa herencia es un legado que participa activamente en la 
transmisión de la identidad.11 No obstante, si la herencia 
nos permite afirmar una identidad particular relacionada 
con un pasado específico, las fronteras nacionales dejan 
de circunscribir esos múltiples  legados de  la esclavitud. 
Internet y el turismo cultural contribuyen en la actualidad 
a que se compartan, globalicen y transnacionalicen esas 
experiencias y las demandas de esos actores.
Como proceso colectivo, la memoria es una manera de 

“expresar  el  sentido de  responsabilidad de una comuni­
dad por injusticias pasadas y de crear y preservar su regis­
tro”12. Tras la Segunda Guerra Mundial, los sobrevivientes 
del Holocausto se convirtieron en el ejemplo por antono­
masia de víctimas que encarnaban el resurgimiento de la 
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memoria: como testigos de los encarcelamientos, el traba­
jo forzado y el genocidio, contaban con la capacidad para 
narrar los acontecimientos traumáticos que experimenta­
ran. Podemos ubicar las primeras señales del auge de la 
memoria de la trata Atlántica en ese mismo período. Ese 
resurgimiento  acompañó  el  nacimiento  del movimiento 
por  los derechos civiles en  los Estados Unidos,  la  lucha 
contra el apartheid en Sudáfrica y los movimientos a fa­
vor de la independencia en Africa. En diferentes niveles, 
esas  tres  luchas diferentes entre sí vincularon el pasado 
esclavo y colonial con las profundas desigualdades racia­
les y sociales que enfrentaban las poblaciones de ascen­
dencia africana. Cuando Martin Luther King Jr. afirmó en 
su seminal discurso “Yo tengo un sueño” que “cien años 
después, la vida del negro sigue estando lamentablemente 
lacerada por los grilletes de la segregación y las cadenas 
de  la  discriminación”,13  se  refería  al  pasado  esclavo,  no 
como  testigo del mismo,  sino como un heredero de  sus 
desigualdades, como un actor social que  les prestaba su 
voz a los descendientes de las víctimas.
Los movimientos de afirmación cultural de  los gru­

pos de descendientes de africanos se diseminaron por las 
Américas en  las décadas del  setenta y el ochenta, pero 
fue en los noventa que las formas de conmemoración y 
los proyectos oficiales para promover  la memoria de  la 
esclavitud se hicieron más visibles en Africa. Los debates 
nacidos como respuesta a la celebración del quinto cen­
tenario de la llegada de Colón a las Américas condujeron 
a la UNESCO a lanzar el proyecto La Ruta del Esclavo. 
Iniciado en 1994, ese proyecto fue hijo de la necesidad de 
discutir no sólo el impacto de la esclavitud y la trata en el 
desarrollo de Africa, sino también sus repercusiones para 
la situación de los descendientes de africanos en todo el 
mundo. El proyecto La Ruta del Esclavo se convirtió en 
una gran sombrilla bajo la cual se desarrollaron diversos 
programas culturales, educativos, científicos y turísticos. 
En  ese  período,  algunos  países  del  Africa  Occidental, 
como la República de Benín, Ghana y Senegal recibieron 
apoyo  financiero  internacional  para  restaurar  y  conser­
var sitios históricos relacionados con el pasado de la trata 
Atlántica. Sitios como la Maison des esclaves, en la Isla 
de Gorée (Senegal),  se convirtieron en escenario de  las 
disculpas por la esclavitud y la trata ofrecidas por el Papa 
Juan Pablo II. En ese mismo lugar, los presidentes de los 
Estados Unidos Bill Clinton y George W. Bush, y el pre­
sidente brasileño Luis  Inácio Lula da Silva condenaron 
el pasado esclavista. En Europa, el Africa Occidental y 
el Caribe, otras iniciativas incluyeron la construcción de 
monumentos, la organización de conmemoraciones y fes­
tivales y la creación de museos privados.
Una nueva oleada de conmemoraciones relacionadas 

con la trata de esclavos se produjo en la América del Sur. 
En  1985  llegó  a  su  fin  en Brasil  una  dictadura militar 

que se prolongó durante veinte años. En 1988, la conme­
moración del centenario de la abolición de la esclavitud 
estuvo marcada por la elaboración de varias obras histó­
ricas que se centraban en aspectos poco estudiados del 
pasado esclavo de Brasil. El nuevo período democrático 
le permitió a la población brasileña de ascendencia afri­
cana exigir reparaciones por injusticias cometidas en el 
pasado mediante la acción afirmativa y la celebración de 
actividades conmemorativas.14
En la primera década de este siglo se han intensifica­

do las conmemoraciones en Europa.  En el 2001, Francia 
probó la Ley Taubira del 10 de mayo de ese año, en la que 
se declara que la esclavitud y la trata son crímenes de lesa 
humanidad. El 2004 fue declarado Año Internacional de 
Conmemoración de la Lucha contra la Esclavitud y de su 
Abolición  y  del Bicentenario  de  la  Independencia Hai­
tiana. En el 2006, se estableció el 10 de mayo como día 
de recordación de la esclavitud y su abolición en Francia 
metropolitana. En el 2008, se celebró en numerosos luga­
res de Europa y las Américas el bicentenario de la aboli­
ción de la trata británica con conferencias, publicaciones, 
monumentos y la apertura del Museo Internacional de la 
Esclavitud en Liverpool.
En el presente artículo, la memoria es entendida esen­

cialmente como una actualización del pasado en el pre­
sente. Desde ese punto de vista, el estudio de la memoria 
supone  abordar  acontecimientos  actuales  para  entender 
cómo se reconstruye el pasado en nuestros días. La me­
moria es, por tanto, una propiedad que nos permite traer 
al presente acontecimientos que tuvieron lugar en el pa­
sado. Siempre es anacrónica: se construye en relación con 
el pasado, que se actualiza en el presente. En ese proceso 
de presentización, la experiencia o el objeto del pasado se 
trae al presente —se trata como presente— a la vez que se 
preserva su condición de pasado.15 Como señala Gabrielle 
Spiegel,  la memoria  se  diferencia  de  la  historia  porque 
“  ‘reencarna’,  ‘resucita’,  ‘recicla’  y  hace  ‘reaparecer’  el 
pasado para que viva en el presente; no puede funcionar 
históricamente, porque se niega a mantener el pasado en 
el pasado”.16

Memorias plurales de la esclavitud en Benin

En 1835, Brasil fue testigo de la rebelión del levantamiento 
de los Malé, la sublevación de esclavos más importante de 
ese país.  Tras el fin de esa rebelión, los africanos libertos 
—muchos de ellos de origen yoruba— acusados de haber 
participado en la revuelta fueron condenados a la depor­
tación y enviados de regreso al Africa Occidental. Esos 
exesclavos  iniciaron un movimiento de regreso al Golfo 
de Benín que se prolongó durante todo el siglo XIX.17 Una 
vez llegados al Africa Occidental, se asentaron a lo largo 
de la costa en Agoué, Ouidah, Porto Novo y Lagos y se 
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sumaron a los comerciantes de esclavos brasileños y por­
tugueses establecidos en la región desde el siglo XVIII, lo 
que dio origen a una comunidad afrolusobrasileña que se 
conoció con el nombre de Aguda.18
Si  las memorias  familiares  de  los  descendientes  de 

comerciantes  de  esclavos  son  relativamente  claras  y 
bien documentadas,  la de los descendientes de esclavos 
se  han  visto  históricamente  signadas  por  las  lagunas  y 
la negación.19 Ante la ausencia de testigos y la carencia 
de  fuentes y documentos escritos,  los descendientes de 
los  esclavos  enviados  a Brasil  han  reconstruido  la me­
moria de sus familias no sólo mediante recuentos orales, 
sino especialmente mediante la recreación de nuevas re­
presentaciones del pasado. En el caso específico que se 
examina en este artículo, esas memorias múltiples tienen 
como base una multitud de fragmentos derivados de ob­
jetos, artefactos, fotografías, ilustraciones de historias de 
viajeros europeos y música.
La memoria de esos descendientes de africanos escla­

vizados y enviados a Brasil está históricamente signada 
por las lagunas, las negaciones y los lapsos de memoria. 
A inicios de la década de los noventa, cuando surgió en 
Benín una oleada de  recuperación del  legado histórico, 
apoyada  sobre  todo  por  la UNESCO y  su  proyecto La 
Ruta del Esclavo, lanzado en 1994, la memoria de la es­
clavitud se convirtió en el centro de un debate público.20  
En ese contexto, algunos actores de la comunidad afro­
lusobrasileña  comenzaron  a  proclamar  su  ascendencia 
esclava en el espacio público. A partir de entonces,  ser 
descendiente de esclavos ya no es vergonzoso, sino, por 
el contrario, motivo de orgullo.
Al  interior  de  esa  comunidad  afrolusobrasileña,  la 

identidad  se  expresa  en  distintos  niveles  y  aparece  de 
maneras múltiples. En Benín no resulta sencillo estable­
cer  una  distinción  entre  el  descendiente  de  un  esclavo 
y  el  de  un  comerciante  de  esclavos. Esa  comunidad  se 
asentaba sobre una identidad pública común relacionada 
fundamentalmente  con  el  pasado brasileño y no  con  la 
esclavitud. No obstante, al entrar en contacto individual 
con los miembros de la comunidad, las diferencias entre 
los descendientes de los esclavos que regresaron de Bra­
sil y los de los comerciantes de esclavos muy a menudo 
se subrayan. De hecho,  los descendientes de los comer­
ciantes de esclavos no quieren que se les identifique con 
aquellos cuyos ancestros fueron enviados a las Américas 
como esclavos. Sin embargo, los descendientes de escla­
vos  relacionan sus memorias con  las de  las  familias de 
comerciantes de esclavos, al considerar que todos forman 
parte de la misma comunidad. La razón de esa confusión 
es que varios descendientes de esclavos se convirtieron 
en comerciantes de esclavos a su regreso a Africa.21 Esa 
compleja configuración contribuyó a borrar las distincio­
nes entre las condiciones de victimario y víctima.

En el nuevo contexto de promoción de la memoria de 
la esclavitud que surgió a inicios de los noventa, la decla­
ración de que se desciende de antepasados esclavos puede 
ser fuente de prestigio político.  Los individuos que poseen 
capital económico y político tienden a reforzar su posición 
afirmando en el espacio público la condición de víctimas 
de  sus antepasados, en especial en el curso de aconteci­
mientos y actividades conmemorativas excepcionales.
Sin embargo, para los descendientes de esclavos que 

pertenecen  a  familias humildes,  así  como para quienes 
no participan en la vida política pública, ser descendiente 
de  esclavos  no  es  exactamente  algo  de  lo  que  se  enor­
gullezcan. Esa  dificultad  del  discurso  puede  explicarse 
por la vergüenza que produce el pasado, que a menudo se 
transforma en olvido.

El bisnieto de un esclavo

Muchos  descendientes  de  esclavos  elaboraron  diversas 
estrategias  para  superar  las  lagunas  y  los  agujeros  de 
la memoria, y para eso recrearon, reinventaron y trans­
formaron  su pasado  con  la  ayuda del  arte,  la  cultura y 
el legado recibido. Urbain­Karim Elisio da Silva es una 
de las personalidades más importantes de la comunidad 
afrolusobrasileña de Benín. Comenzó su carrera en una 
imprenta heredada de su padre. Hoy en día es propietario 
de varias compañías y uno de los hombres más ricos del 
país. Es una personalidad pública que ha recibido varias 
distinciones. En 1968, fue candidato a la presidencia del 
país, es el primer dignatario de la comunidad musulmana 
de Benín y fue presidente de la Asociación de Brasileños.  
En fecha más reciente, fue designado cónsul honorario de 
Brasil en Benín, lo que lo convirtió en el representante de 
Brasil a los ojos de varias autoridades extranjeras. Silva 
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les brinda apoyo financiero a distintas actividades de la 
comunidad  afrolusobrasileña,  en  especial  al  festival  de 
Nosso Senhor do Bonfim, una hermandad católica traída 
de Bahía por los exesclavos.
Por el lado paterno, Silva es nieto de Honório A. Geo 

da Silva (1856­1910), y por el materno, de Ignacio Soulé 
Paraíso (1852­1939). Silva afirma que el padre, o quizás 
el abuelo de Honório da Silva era un tratante portugués, y 
que su abuelo por línea materna era el hijo de un esclavo 
que regresó de Brasil. Hacia fines de la década de 1980, 
da Silva comenzó a declarar públicamente su condición 
de descendiente de un esclavo. En 1999 publicó en su im­
prenta Le Code Noir, es decir el código francés de 1685. 
En el reverso de portada, le dedica el libro a “los esclavos 
insurgentes de todo el mundo, y en especial a mi antepa­
sado Bambero Paraíso, autor intelectual de la rebelión de 
Malé, Brasil, en 1835”.22
Según  Silva,  su  bisabuelo  Bambero  Paraíiso  era  un 

príncipe del reino de Oyó que fue vendido como esclavo 
y enviado a Bahía, donde se convirtió en uno de los líde­
res más importantes del levantamiento de Malé.  Sin em­
bargo, la biografía de su antepasado Abubakar Paraíso o 
“Bambero” Paraíso es polémica, y fue objeto de un debate 
protagonizado por estudiosos franceses y brasileños.23 A 
pesar de las diferentes versiones de la biografía de Bam­
bero, no hay ninguna evidencia de que haya sido uno de 
los líderes de la rebelión de Malé. La deportación de los 
libertos africanos y afrobrasileños acusados de haber par­
ticipado en la rebelión comenzó inmediatamente después 
de la revuelta, particularmente en los años 1835 y 1836, y 
no alrededor de 1850, fecha probable de llegada de Paraí­
so al Golfo de Benín. Excepto la dedicatoria del libro de 
Silva, no se ha encontrado ninguna evidencia que indique 
que Bambero participó en la rebelión de Malé.
En noviembre de 1998, Silva  inauguró  el Musée da 

Silva des arts et de la culture. En Europa y Norteaméri­
ca, la fundación de un museo privado es una manera de 
inmortalizar la memoria de su creador. Silva ya era per­
cibido como un hombre de negocios moderno, y la crea­
ción de un museo que lleva su nombre reforzó su imagen 
de  importante mecenas  del  arte  y  la  cultura. El museo 
ocupa un edificio de dos plantas cuya arquitectura es de 
inspiración afrobrasileña.  Durante la visita al museo, los 
guías explican que Silva vivió durante su infancia en esa 
casa. En realidad, compró la casa en 1988 y la restauró 
con posterioridad. El museo incluye un bar­restaurante, 
un hotel, un auditorio al aire  libre, dos grandes salones 
de conferencias, una biblioteca, un cine, una colección de 
discos y un cibercafé.
En sus muros, el visitante encuentra una gran cantidad 

de referencias que evocan las relaciones entre Silva y Bra­
sil, incluidas imágenes de la esclavitud en ese país y de las 
religiones afrobrasileñas. En el 2006, se añadieron nuevos 

elementos a la fachada del museo para atraer la atención de 
los transeúntes. En la pared exterior del frente del museo, 
los paseantes pueden leer que “la esclavitud es un crimen 
de lesa humanidad”. Los cuatro bajorrelieves que decoran 
la  fachada  tienen como base  las  litografías Feitor corri­
geant des nègres, de Jean­Baptiste Debret y Masque de fer 
et collier pour punir des esclaves, Brésil, 1817­1818 (Arago 
1839), de Jacques Arago. En la fachada se exhiben también 
los  libros  publicados  por  Silva,  entre  ellos L’Inoubliable 
héritage des esclaves noirs, Le Code Noir y un volumen 
escrito por él y titulado L’Esclavage et la traite négrière à 
enseigner aux enfants (dès l’âge de 10 ans):Voici comment 
les  Noirs  pourtant  originaires  d’Afrique  se  retrouvent 
dans les Amériques et à travers le monde. 
En la segunda planta, los muebles “afrobrasileños” que 

se exhiben, destinados a reproducir un interior afrobrasi­
leño,  comparten  el  espacio  con muebles  y  esculturas  de 
madera. A pesar de las buenas condiciones de conserva­
ción del inmueble, la mayor parte de las habitaciones de la 
segunda planta están casi vacías. En ese piso se exhiben 
copias de periódicos, reseñas y relatos de viajeros france­
ses que abordan la esclavitud y la vida cotidiana en Brasil, 
en especial Deux Années au Brésil (1862), de François­Au­
guste Biard y Voyage Pittoresque et Historique au Brésil 
(1834­1839), de Jean­Baptiste Debret. El visitante también 
puede ver algunas imágenes de los orishas del candomblé, 
que comparten una pared con un cartel de Varig que mues­
tra las “bellezas” de Brasil: playas, lugares históricos y una 
típica mujer brasileña: una trigueña de largo pelo rizado en 
bikini. Esas imágenes, colocadas unas al lado de las otras, 
nos muestran que esa visión idealizada y turística de Brasil 
son una continuidad de las representaciones decimonóni­
cas europeas.  Aquí la memoria no sólo reúne fragmentos 
dispersos, sino que está mediada por la visión francesa de 
la esclavitud brasileña.  Los años de colonización francesa 
y el hecho de que los miembros de la comunidad afroluso­
brasileña ya no hablen portugués explican por qué su vi­
sión de la esclavitud en Brasil tiene como base, en buena 
medida, esos relatos de viajeros franceses.
En el patio del museo el visitante también puede apre­

ciar un gran muro decorado con pinturas murales que re­
presentan diferentes celebraciones afrobrasileñas: la ce­
lebración nacional de Iemanjá y las festividades de Nosso 
Senhor de Bonfim. El nuevo anexo del museo sólo tiene 
una planta dividida en varias habitaciones pequeñas. En 
una de ellas, el visitante puede ver copias de algunas de 
las fotos tomadas por Pierre Verger en Bahía y Dahomey 
y reproducidas en su libro Flux et reflux.24 En ese con­
texto, la obra de Verger se emplea no sólo como un estu­
dio de las relaciones entre Brasil y el Africa Occidental, 
sino como un documento que prueba las relaciones entre 
Brasil y Dahomey. De hecho, otras copias de las mismas 
fotografías se exhiben en el Museo de Historia de Oui­
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dah, que la exhibición permanente de Verger contribuyó 
a concebir. Hoy por hoy, las imágenes de Verger se en­
cuentran también en Internet (en especial en el sitio web 
de la Fundación Pierre Verger: www.pierreverger.org), y 
muchas de ellas se han incluido en exhibiciones en Brasil 
y Francia.  Esas imágenes alimentan el imaginario de los 
vínculos reales (aunque también imaginados) entre Brasil 
y Benín, al reforzar  la  identidad y el capital político de 
quienes se declaran “brasileños”.

Despertar la memoria del pasado esclavo

En  su  juventud,  muchos  miembros  de  la  comunidad 
afrolusobrasileña sabían que algunos elementos los dis­
tinguían  de  las  poblaciones  nativas.  Tenían  apellidos 
portugueses,  comían  feijoada  (un plato muy  similar  al 
cassoulet  francés) y cozido  (un guiso con  legumbres y 
vegetales),  celebraban el día de Nosso Senhor de Bon­
fim y solían casarse con hombres y mujeres de su propia 
comunidad.  A  pesar  de  esas  tradiciones  compartidas, 
muchos  afrolusobrasileños  no  estaban  conscientes  de 
que sus antepasados habían sido esclavos. La memoria 
de  un  pasado  distante  y  traumático  no  emerge  fácil­
mente. Quienes  vivieron  el  trauma  de  la  esclavitud  ya 
murieron, y las generaciones más jóvenes no se sienten 
demasiado afectadas por el  sufrimientos de unos ante­
pasados  que  no  conocieron.  En  el  contexto  de  la  trata 
atlántica, la memoria de los exesclavos tiene cientos de 
años y se inserta en el marco de un largo desplazamiento 
marcado por varios niveles de ruptura. No obstante, los 
acontecimientos traumáticos (la captura, el cautiverio, el 
desplazamiento, el trabajo forzado, las violaciones y los 
castigos corporales) eran sólo una dimensión de su ex­
periencia trasatlántica. Los africanos fueron arrancados 
por la fuerza de sus hogares, separados de sus familias 
y obligados a abandonar sus idiomas, sus nombres y sus 
religiones, pero una vez en las Américas, esos hombres 
y mujeres vivieron nuevas experiencias y construyeron 
nuevas  identidades.  Para  los  que  regresaron  al  Golfo 
de Benín o para  los que permanecieron en Brasil, mu­
chos de los sufrimientos de la esclavitud cayeron en el 
olvido. Si bien  en Brasil  los descendientes de  esclavos 
sufrieron  una  discriminación  económica,  social  y  cul­
tural,  muchos  de  los  que  regresaron  a  Africa  gozaron 
de  prosperidad  económica.  De  Brasil  no  sólo  trajeron 
nuevos oficios,  sino  también nuevos  comportamientos, 
nuevas modas en el vestir y nuevas maneras de decorar 
sus  hogares.  Pero  esas  maneras  “occidentalizadas”  no 
siempre  fueron  recibidas con beneplácito por  la pobla­
ción  local, que básicamente  los consideraba extraños.25 
Al mismo tiempo, a pesar de su posición económica, la 
esclavitud seguía siendo un gran estigma que ubicaba a 
esos hombres y mujeres, y a sus descendientes, en una 

posición inferior con respecto a ciertos grupos nativos y 
también a los miembros de su propia comunidad cuyos 
antepasados eran comerciantes de esclavos. En el curso 
de las entrevistas que realicé en Benín en el 2005, varios 
miembros de la comunidad me mencionaron que la pala­
bra “esclavo” era tabú. El pasado traumático interrumpía 
la transmisión de la memoria entre los descendientes de 
esclavos. Durante largo tiempo, las familias de descen­
dientes de esclavos trataron de ocultar e incluso de negar 
su pasado esclavo, como señalara Silva: 

… no  se  quería  ni mencionar  la  palabra  esclavo. La 
palabra esclavo era humillante. Incluso los que tenían 
apellidos occidentales no querían decir: “mi padre fue 
un  esclavo”. Aquí  recibimos  esclavos. Como  se  sue­
le decir, ser esclavo es no ser nada.  Es una humilla­
ción… En varias familias… en la familia de mi madre, 
los Paraíso, todos los tíos a los que les hice la pregunta 
me decían: no, no fuimos esclavos.  Porque sus padres, 
al regresar aquí, participaron en el comercio de escla­
vos. También tenían esclavos en sus casas…” 26

Ese silencio sobre el pasado puede estar relacionado 
con  la  existencia  de  un  doble  tabú  en  torno  a  la  escla­
vitud. Una vez asentados en los pueblos del Africa Oc­
cidental,  los  exesclavos  participaron  activamente  en  el 
comercio  de  esclavos. Además,  Silva  explicó  que,  para 
evitar  el  estigma  de  la  esclavitud  relacionado  con  sus 
apellidos  brasileños,  varias  familias  decidieron  adoptar 
nombres nativos: “Hubo quienes incluso se cambiaron el 
apellido para adoptar apellidos africanos, porque se sen­
tían avergonzados.”27
A pesar de la existencia de muchas señales de que Sil­

va era un descendiente de esclavos, el despertar de la me­
moria de ese pasado traumático no lo provocó un relato 
familiar ni los libros de historia, sino una canción. En su 
libro L’inoubliable héritage des esclaves noirs: la musi­
que afro­américaine, menciona cómo fue que finalmente 
tomó conciencia de  ser descendiente de un  esclavo. En 
1947, siendo muy joven, solía escuchar música afrocuba­
na. En una fiesta, cuando él y sus amigos ponían discos 
en un gramófono, vio un disco titulado Lamento esclavo 
– Son rumba: 

A partir de ese momento, acosaron mi espíritu varias 
ideas sobre ese título: una especie de lamento, de que­
ja,  el  grito de dolor de un esclavo negro y una gran 
tristeza me invadieron… Entonces la percepción y el 
significado de todos esos ritmos y sonidos tropicales  
que había escuchado durante tantos años se transfor­
maron súbitamente en una conmoción; algo se movió 
en mi interior, mi cerebro captó algo, como si me hu­
biera iluminado la importancia de las condiciones de 

 32 Caminos



mi raza, las condiciones de los negros bajo otros cielos. 
En mi espíritu,  todo dejó de  tener  significado.   Pro­
fundamente  conmocionado,  en mi mente  surgió  una 
serie de preguntas, pero la más importante era: ¿cómo 
puede  sentir  placer  el  bisnieto  de  esclavos  bailando 
al compás de  la música del  lamento de  los esclavos? 
Sus antepasados. En un segundo me convertí en otro 
muchacho que trataba de entenderlo todo mejor… una 
emoción fuerte y visible me inquietó. 28

La canción Lamento esclavo que despertó la memoria 
de Silva, ejecutada por la Rico’s Creole Band, fue com­
puesta por Eliseo Grenet  en 1932 y dice:  “Esclavo  soy, 
negro nací, negro es mi color y negra es mi suerte, pobre 
de mí,  sufriendo voy,  este  cruel dolor,  hasta  la muerte, 
soy lucumí cautivo, sin la libertad no vivo. Ay mi negra 
Pancha vamo a bailar, que los congos libres un día serán, 
que los congos libres serán…”29 Dada la mención de un 
cautivo  lucumí,30 la  letra no  sólo  aludía  a  la  esclavitud, 
sino  específicamente  al  origen  yoruba  de  los  ancestros 
de Silva.

Tras ese despertar gracias a la música, Silva comenzó 
a preguntarles a sus parientes más detalles acerca del pa­
sado de sus antecesores. Pero esa búsqueda no fue fruc­
tífera:  “ninguna  explicación,  ninguna  compasión  vino 
a consolarme. Sus consideraciones era casi  las mismas: 
¿Dónde quieres llegar con todo eso?”31 Poco a poco, pudo 
relacionar la canción con algunos comentarios que le ha­
bía oído a uno de sus maestros, quien le informó sobre el 
comercio de  esclavos y  la  comunidad afrolusobrasileña 
que  llevaba  los apellidos Almeida, Santos, Sacramento, 
Silva, Paraíso y muchos otros. No sabemos cuánto tiem­
po le llevó a Silva perdonar a quienes esclavizaron y ven­
dieron a su antepasado, pero lo cierto es que su posición 
social le permitió transformar la vergüenza en un senti­
miento positivo de afirmación de su identidad.

Conclusiones
 

La memoria de la esclavitud de los descendientes de es­
clavos en Benín se caracteriza por las lagunas y la nega­
ción. Se puede afirmar que tener un antepasado esclavo es 
un elemento de orgullo, especialmente para las familias 
que gozan de prestigio político. Silva  logró elaborar un 
discurso público gracias a la promoción de sus nexos con 
Brasil, país en el que su antepasado vivió como esclavo 
en el siglo XIX. Aun cuando Silva enfatiza la necesidad 
de preservar la memoria de sus antepasados y el legado 
afrolusobrasileño, el elemento central de su museo es la 
preservación de su propia memoria. Con la creación del 
museo, alcanza una forma de inmortalidad y reconstru­
ye su biografía oficial. Al insistir en que es descendiente 
de un esclavo y en sus nexos con Brasil, ha abandonado 
la posición de víctima digna de lástima para ocupar una 
más positiva, similar a la de su antepasado en el recuento 
del levantamiento de Malé.
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